有时候，当我们发现一件小时候的玩具、一个旧的作业本，甚至是少不更事的时候画在墙上的一个小小涂鸦，总是要感慨一下过去。
十几年、二十几年这样的时间概念总会在这种瞬间被模糊、被淡化，一个小小的物件好像能让我们好像看见当年的自己一样。
那么，当我们看到几千年前的东西的时候，都是什么样的感觉呢？甚至去触摸、去保护、去解读的时候，这到底意味着什么呢？
我在秦陵当“医生”
兰德省经常说，自己是个医生是给秦朝人治病的医生，他的工作是给秦始皇的士兵们“治病”，让他们可以尽快回到自己的军队里面去。
兰德省是秦始皇兵马俑博物馆的文物修复师，他给秦人当“医生”当了22年，一共“治”好了130个秦人。
秦始皇，中国的第一位皇帝，他生活的时代距今已经两千多年了按照现在国际通用的公元纪年，大概是公元前两百多年。
两千多年的地壳运动和烟熏火燎，加上出土之后的氧化几乎让这些秦俑面目全非，大部分秦俑身上的彩绘都氧化剥落了，还有很多残缺不全，甚至有一些重见天日的时候，只能被称为碎片，而不能被称为秦俑。
尽可能把这些残缺的零碎复原的工作，是极其枯燥而且困难的按照兰德省22年复原了130个秦俑来算，平均两个多月都要和同一个俑打交道。
兰德省说，修复陶俑这份工作在他看来，做不好，就是对不起先人。
萧伯纳也曾经说过类似的话，他说人生更像火炬，而不是蜡烛，这只火炬我们只是暂时拿着，总有一天要交给我们的下一代去，而我们要做的就是让火焰尽可能燃得好一些。
在五千年的文明面前，我们都只是火炬手，我们这一代人从先人手里接过一些东西不是拥有，只是保存，总有一天我们要交给下一代的。在交接的过程中，哪怕想做到前不负古人，后不负子孙都太难太难，能求的不过是个问心无愧罢了。
当我看到五千年文明
我们为五千年的文明而骄傲，可有时候也常常疑惑于，这五千年的文明的意义到底在哪里？和我们的生活有什么关系？
古玩字画当不了吃喝，唐诗宋词和GDP很难扯上什么关系，哪怕是先贤们最伟大的思想，也不可能解答实验室里某个和预想中不一样的数据。
经常在电视里看到一个小小的瓷瓶或者瓷杯价值一套房子的故事还是一线城市市中心的房子。
这种时候每每会想，凭什么呀？再好看的瓶子也不过是个瓶子，本质上跟我们平时吃饭喝水的杯盘碗盏也没什么区别吧，怎么就能值这么多的钱呢？甚至还让这么多人心驰神往。意义何在呢？
其实有时候，就是这些不当吃不当喝的瓷瓶瓷杯、字画古籍构成了我们最基础的审美，构成了我们和这个世界独特的对话方式。
比如看《琅琊榜》的时候，我们好像并不需要什么审美基础，就能毫无障碍地欣赏梅长苏的缓带轻裘，感知到古朴的场景的奇异和谐感。这种感觉很奇妙，就像藏在基因里的密码，不知道什么时候就会被唤醒，这就是所谓的“潜移默化”吧。
其实这些意义，有时候并不需要被思考，我们之所以是我们，已经足以说明这一切了。
所谓文明，到底在哪里
再比如说，中国的女孩子们，会喜欢“衣袂飘飘”的感觉，喜欢柔软飘逸的阔腿裤，喜欢风一吹就飘飘欲仙的长裙，喜欢垂顺的衣摆和发丝随着我们的每个动作律动的奇异美感。
其实仔细想想，在对衣物的审美中，追求“飘逸”和“仙”，好像是中国的女孩子们所特有的。比如阔腿裤，西方的T台上更常见的其实是立体的剪裁。
这些“飘逸”的气质，相对于时尚杂志，我们甚至在莫高窟的壁画上更容易找到在这件事情上，我们和一千多年前的古人更加亲近。
曾经有关于“汉服”的问题，在网络上引发了很大的讨论，有人以为汉衣冠作为“民族服装”应当被保留和发扬，也有人以为汉衣冠到底是什么，本身就是个很难界定的问题。
可其实有时候我们想想，哪怕是在最日常的衣物里，也可见中华文化的独特气质。
除了飘逸柔软的阔腿裤和长裙，常用面料中的丝绸、棉麻，乃至于领口袖口的纹绣、衬衫扣子的数量、不对称的门襟，无一不是传统文化在当下的重新解读。
所有融合了独属于这片土地的气质的衣物，都能被成为“汉衣冠”，甚至隐藏在这些地方的，就是文明新的生机。
比如和敦煌壁画上一脉相承的飘飘衣袂，就是这个民族的文明在当下的生活里新的生命力啊。
我们无法得到的答案，也许是因为这些东西就在我们的生活里它们甚至是我们生活里最朴实的东西，木头筷子、陶瓷调羹，乃至于小时候手腕上的银手镯，课本上“淑女”“君子”之类的字眼。
因为有这些，所以我们长成了现在的我们，我们无法界定，因为哲学时时都在，因为有来处，所以我们从来都知道去处。
甚至不需要要求自己对所谓的文明抱有敬畏之心，因为一个孩子爱自己的母亲是不需要被学习的谁会在生活中不断地告诫自己，我要爱我的母亲呢？爱是本能。
遵照自己的本心，活成自己想活的样子，就是对中国人、对五千年文明最好的诠释了。
